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Escribia como quien silba cuando estad contento
Manuel Megjia Vallgjo

nla entrega 19, diciembre de 2009, de Escritos desde la Sala,

en un aparte del comentario que dedicamos a su novela

Cristina se baja del columpio, enumerabamos asi el quehacer

de su vida: “Empleado fabril, boxeador juvenil, futbolista,
cantinero (duefio del Bar Martini, en el barrio Guayaquil), duefio del
estadero Caminito, fundador de una fabrica de gaseosas en la Costa;
columnista de El Correo y de El Colombiano durante toda su vida; di-
rector del diario El Sol, cofundado por él; jefe de redaccion en varias
publicaciones; director de la revista Vea Deportes; corresponsal de las
revistas Estampa, Arco, Deporte Grdfico, El obrero y otras; periodista
en Radio Sutatenza por mas de quince aiios; libretista de programas
radiales en RCN, Ecos de la Montaila, Emisora Cultural de la Univer-
sidad de Antioquia y otras emisoras; corresponsal de agencias ex-
tranjeras, locutor deportivo; director de la Imprenta Departamental
y de la Coleccion Autores Antioquefios; cofundador de la Editorial
Papel Sobrante; Coordinador del Festival Latinoamericano del libro
en Bogot4, Caracas, La Habana y Medellin1.

Elrecuento esquematico de su vidalaboral impone una sensacién
estimulante de vida asumida en el polo opuesto de todo adocena-
miento, de existencia cumplida “al tope”, como lo proponia Garrincha,
el mejor futbolista de todos los tiempos, cuando confesé: “Yo vivo la
vida, no dejo que ella me viva a mi”. Pero tratdndose de un artista,
de alguien para quien su ser en el mundo es inseparable de su que-
hacer creativo, hay que pensar las cosas como lo propone Margueri-
te Yourcenar en su ensayo sobre Cavafis: “Cavafis hadichoyrepetido
que su obra tiene su origen en su vida; esta, en lo sucesivo, yace por
entero en aquella”. Por eso es en sus poemarios, libros de cuentos,
crénicas, reportajes y novelas, donde lo vamos a encontrar a Oscar
Hernandez “de cuerpo entero”: aquello que fue esencialmente como
hombre, lo que extrajo de esa experiencia para mejorar la conciencia
sobre nuestras vidas, su legado literario, que es el centro de nuestro
homenaje al centenario de su nacimiento, y que realizamos en esta
edicién de Escritos desde la Sala, como lo hicimos en los casos recien-
tes de Manuel Mejia Vallejo, Belisario Betancur, Castro Saavedra y
Luis Tejada, con una seleccion de textos representativos de lo mejor
de su talento en los distintos géneros que cultivo, seleccion que se
hace a conciencia del limite inevitable impuesto por las paginas dis-
ponibles en nuestra revista, pero que cumplimos como testimonio
de agradecimiento emocionado a su obra y para estimular su lectu-
ra en las nuevas generaciones.

El editor

1. A los datos biograficos pergefiados por mi para el articulo mencionado, agrego
aqui otros que debo a la antologia Oscar Herndndez M. Un hombre entre dos siglos.
Coleccion Letras vivas de Medellin. Silaba Editores, Alcaldia de Medellin
(Secretaria de Cultura Ciudadana), Medellin, 2011.
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LA POESIA DE

ré

OSCAR HERNANDEZ

ronista, reportero, cuentista y novelista, Oscar Hernandez

Monsalve fue ante todo un poeta, reconocimiento validado

mas que por la mayor cantidad de poemarios respecto de

los demas géneros literarios en el conjunto de su produccién
bibliografica, por ser su poesia el centro de una vision del mundo
que ilumina el conjunto de su quehacer literario y periodistico, y
abarca la parabola completa de su vida como hombre, tal y como se
ratific6 en elhomenaje con el que familia, amigos, editores, musicos,
lectores y escritores, celebramos su natalicio nimero cien el pasado
5 de noviembre en el auditorio de la Biblioteca Publica Piloto.

De obligacién, pues, incluir en la entrega 31 unos cuantos de sus
muchos poemas. Esperamos haber acertado en que esos pocos fueran
de lo mejor de su produccién, de aquellos que filan entre los méas
conmovedores. Ocupan un lugar diferente en la revista, desde luego,
a los poemas que lo acompafian en la seccién especifica que acos-
tumbramos dedicar a la poesia, y en la que alternan en esta ocasion
voces reconocidas en el panorama nacional de la poesia con otras
en camino de hacerlo, y con dos de mujeres que lo hacen por prime-
ra vez, aun cuando ya han publicado su primer libro, aunque en
géneros diferentes.

El editor
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LA NOVELA
DE UN JOVEN
IRACUNDO

de 84 anos

Aprovechamos este especial dedicado a la vida y obra de
Oscar Hernandez para rescatar la resefia que el editor
de esta revista escribio sobre su segunda novela, Cristina
se baja del columpio, en nuestro numero 19. Una novela
que sigue a la espera de una edicion digna.

airo Morales Henao

acia 44 afos que el autor no publicaba una novela! (Al

final de la calle, 1965, finalista del premio Esso). En

1988 la coleccion Ediciones Autores Antioquefios re-

edit6 su poemario Las contadas palabras, aparecio

omgmalmente treinta afios antes. A su bibliografia deben agregar-

se seis poemarios mas (Los poemas del hombre, 1950; Versos para una

vigjera, 1966 y Poemas de la casa, del mismo afio; Del amor y otros de-

sastres, 1978; Después del viento, 2001 y Hoy besards y habrd buen tiem-

po, 2009); uno de cuentos: Mientras los lefios arden, 1955; uno de prosas:

El dia domingo, de 1962, y una antologia: Antologia de poesia antioque-

fla, 1961. Para una vida fecunda y afortunadamente ya prolongada,

no es mucho ni poco, y en todo caso su relativamente escaso nimero
de titulos es compensado por la intensidad de sus contenidos.

Ante la pregunta obvia acerca del relativamente reducido name-
ro de libros, sobre todo en el campo de la narrativa, hay que recordar
que su autor, ademas de ejercer el periodismo durante toda su vida,
la mayor parte del tiempo en El Colombiano pero también en otros
medios, algunos fundados y dirigidos por él en los que participé como
columnista, libretista, corresponsal, jefe de redaccion, colaborador
de agencias extranjeras, locutor deportivo, etc., se ha ocupado en
vivir fiel a aquella consigna que era fe de vida del mejor puntero
derecho de futbol de todos los tiempos, Manoel Dos Santos, Garrincha,
quien proclamaba que la vida no era para dejarse vivir por ella sino
para vivirla. Por eso ha sido, ademas, actor en peliculas de Victor
Gaviria (premio al mejor actor en 1987 por su actuacion en Los mii-
sicos), boxeador juvenil, futbolista, empleado fabril, cantinero (due-
fio del “Bar Martini”, en el barrio Guayaquil), duefio del estadero
Caminito, vendedor de libros, organizador de festivales del libro,



Premio Mono Nufiez por la cancién “El premio”, gerente de una com-
paiiade investigaciones de seguros, y detengdmonos ya porque esta
nota no apunta a su vida sino a su altimo libro, la novela Cristina se
baja del columpio.

El solo anuncio de que Oscar Hernandez habia publicado una
segunda novela nos lleno de alegria. Por su edad avanzada lo pensa-
bamos acabado como novelista, conforme con su Al final de la calle,
de mas de cuatro décadas atras. Una segunda novela se aparta algo
de esa circunstancia predominantemente en narradores antioquenos
de su generacion —excepto los casos de Mejia Vallejo, Escobar Velas-
quez y Rocio Vélez de Piedrahita, de obra abundante los tres— que
se limitaron a unas pocas novelas, como sucedié con Jesus Botero
Restrepo, Jaime Sanin Echeverri, Gonzalo Cadavid Uribe, Uriel Os-
pina y Maria Elena Uribe de Estrada. En haber entregado casi todos
ellos muchas de sus energias al periodismo y en otras circunstancias
de indole biografica, se encuentra tal vez una explicacion de la esca-
sez bibliografica sefialada, ademas de lo debido a las comunes con-
diciones socioculturales del pais.

Lo primero que le provoca decir a uno
de esta novela es que no parece obra de
viejo sino de un hombre joven y con toda
su rebeldia juvenil y espiritu libertario
intactos. Y lo es asi por los asuntos que toca
y la manera de hacerlo, y también por la
escritura misma, en absoluto una apacible
y tranquilizadora linealidad clasica, que
seria de esperar en un escritor de su edad,
lejanos ya los animos vanguardistas, si es
que los tuvo en su juventud.
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Desde el primer parrafo el lector desecha también el temor, en
general legitimo cuando se abre un libro de alguien de edad avan-
zada, de enfrentarse a un “legado parala posteridad” o cualquier tipo
de discurso admonitorio, tipo “advertencias a la humanidad”, “con-
sejos a la juventud”, etc. Nada de reblandecimientos.

Como Onetti en su ultima novela, publicada
a sus 85 afios, Oscar Hernandez Monsalve
mantiene enhiesta su aspereza de los
comienzos —también su poesia—, la textura
y contornos hechos de precisiones de una
prosa que camina del otro lado de toda
floritura, sorda ante las sirenas del brillo
superfluo, de la mala poesia, de aquella que
no es sino sonoridad, brillo vacuo.

Una prosa narrativa que ya en un comienzo —la de Mientras los
lefios arden y otros textos aparecidos por esos afios en forma disper-
sa, como el incluido por Alberto Upegui Benitez en la seleccion que
conforma el libro Guayaquil, una ciudad dentro de otra—, unida a la
experiencia de vida y de la ciudad que refleja, hacian de él una de
las promesas mas dotadas de su generacion para esperar una obra
narrativa de alcance superior.

La materia del relato son seis afios de la vida de una muchacha
que se baja del columpio de suinfancia para entrar en la prostitucién.
Y seis afios de la vida de aquellos de los que estd hechala suyay a
los que la suya, por supuesto, también hiere y alegra, es decir, hace.

La novela vive, palpita, al ritmo de
Cristina, una muchacha de barrio popular
en Medellin, desde sus trece hasta sus
diecinueve anos. Al ritmo y al alcance de o
gue entiende del mundo, que es mucho.

Enlaacertada solucion de este desafio —crear un personaje crei-
ble, convincente, evitando hacer de ellauna imagen de carton piedra
objeto parailustrar cualquier discurso sociolégico, politico, religioso,
moral, etc.—, se encuentra uno de los mayores aciertos de Cristina se
baja del columpio.
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Queremos decir que es en la construccion
de la voz narradora, en su lugar respecto
de la historia que cuenta, en ese saber
mantenerse suficientemente cerca de
SUS personajes pero No por encima
de ellos, no juzgandolos —tampoco
compadeciéndolos, haciéndolos objetos
de discursos lastimeros—, que la novela
alcanza su poder de imponerse al lector
COMO una historia no solo verosimil sino
de atractiva y poderosa humanidad.

No insinuamos, claro, que la construccion de esa voz narradora
haya sido una decision de laboratorio, en frio, tedrica. No. Mas bien
creemos que es un remanente del pasado de boxeador del autor,
porque esa voz narradora se faja con los personajes cuya historia
cuenta sin pretender justificarla ni perdonarla —solo contarla— y
narra céomo ellos se fajan entre si, sin tregua de bronca y ternura.
Para ninguno es posible el burladero del escamoteo. Tampoco para
quien pretenda juzgarlos, reducirlos en un facil juicio moralista.

Los episodios que selecciona y relata, recurriendo a su represen-
tacién particular o ala elipsis que resume en trazos intensos y amplios
muchos sucesos de la misma indole, son lo suficientemente bien
escogidos como para afirmar que abarcan en extension y profundi-
dad los contenidos de pena y alegria de unas vidas en el filo de la
penuria, donde el diario sobrevivir es ya una victoria, como también
lo es la presencia del amor en medio de los roces ocasionales y los
enfrentamientos permanentes nacidos de sus diferentes caracteres
y destinos, y de la pobreza misma:

Los hizo aquella casa, ese barrio, las arepas de la Gorda. La gente
que iba y tocaba a la puerta para dafiar el suefio de papa (...) Gen-
te toda hecha de jirones, a golpes, a porrazos de tiempo y suerte y
vida (...) Grupo aquel de gente que se iba formando en sus menes-
teres, sus palabras, sus penas y dosificadas alegrias (... La escoba,
la llave de agua, los paseos en la casa. Las respiraciones que van
sefialando a cada quien (...) Claro, debi salir con los bluyines ama-
rillos, pero como mama no me los pudo lavar anoche por la pelea,
pues no habia mas remedio que ponerse este chiro (...) Lo que le
pasa a uno por no tener mas bluyines y es que como hace tanto
no me compran ropa (...) Toses, canciones de antes y de hoy, pero
en el fondo hay un rescoldo amoroso en toda aquella mafiana que
seca el llameante sol terrenal.

Y de pronto, en medio de esas imagenes —momentos, tan eficaz-
mente sintetizadoras de esas vidas y del tejido que los une tanto
como distancia en los momentos de dolor, incomunicaciény soledad,
una escena completa, como la que narra el comiendo de la amistad
de Elias, un muchacho de la calle, y Antonio, clase alta, en un salén
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de billares, donde el relato se apoya en un
dialogo desplegado con cierto detalle. Sin
embargo, es claro que predomina la pincela-
da que sintetiza. No resistimos el deseo de
reproducir dos mas de este tipo de imagenes,
no solo por su valor de sintesis sino por su
poder expresivo: “Lo voy allevar toda la vida.
Eso de habernos sentado por meses en el
quicio de la casa, de haber estado juntos en-
tre el polvo, la calle, los columpios y todo lo
demas, es mis grande que toda su porqueria
de gente grande y seria. {Seria!”, resume Cris-
tina su amistad de infancia con Pepe, el ami-
guito entrafiable, al que no puede ni, sobre
todo, quiere olvidar después de que lo mata
un carro. Y de esta manera el paso sin tran-
sicion que da la vida de Cristina entre su
infancia y la prostitucién: “Columpio, auto
rojo, estadero. De las naranjas de mamé alas
rodajas de limon en brazos de sacerdotes
pingiiinos. Ron, trece ailos largos, casi podria
decirse un buen tiempo para no perder gota
de Tom Collins. Una gota de vida. No desper-
diciar las horas, jeh, Cristi?”.

Y aqui es necesario aclarar que en abso-
luto la novela se inscribe en un realismo
convencional, por lo menos no en aquel que
recrea un mundo con minucia verista, nota-
rial, esa imposible y tediosa aspiracion al
paso a paso. El relato en ningan momento
cae enlasosera de esalinealidad minuciosa.
De haberlo hecho, el autor hubiera necesita-
do de varios volumenes para cumplir su pro-
yecto. Recurrir a modernas, novedosasy aun
arriesgadas perspectivas de narracion, le
permitio obviar el peligro de esa monotonia;
romper una siempre posible pasividad del
lector al obligarlo de tanto en tanto a cambiar
de angulo de vision de la historia, ampliando
y profundizando de ese modo sus planos de
comprension de esta —lo desacomoda para
acercarlo mas—; trascender el mero plano
anecddtico por medio de la ironia, la critica,
la satira de valores y cddigos ideologicos ca-
ducos, no solo en relacién con la moral sino
en relaciéon con la manera de enfrentar la
vida en general, en otras palabras, por medio
delareflexion, del pensamiento; diferenciar
suhistoria del muy manido asunto de la mu-
chachita que se prostituye, convertir el tema
en pretexto paraun ahondamiento en €1, via
distancia critica con el medio y via construir
una peripecia muy particular (de esta mane-
ra caped muy bien el acecho de la “novela de

tesis”, de denuncia social), y, ademads, investir
de unaindividualidad inolvidable, que hace
pensar en ellos como si de verdad hubieran
tenido existencia historica, a Cristina, Elisa,
el policia padre de esta, la Gorda, Antonio,
Elias, el periodista, Pepe, la abuela Damiana,
don Justo, la tia Julia, Toro Pacho, el papa de
Cristinay Tomas.

Los recursos mencionados, ademas de las
ya ejemplificadas imagenes elipticas, son el
mondlogo interior (p. 82, sin puntuacién); la
alegoria (ese cuerpo intermedio, especie de
mayéutica esperpéntica, donde el relato se
dejaen manos de personajes-entidades: doc-
tor Lobo, doctor Gavilan, doctor Serpiente y
doctor Gato Paloma, en los que el narrador
hace mofa de los lugares comunes de la ra-
cionalidad para “explicarse” y juzgar el “caso
de Cristina”); apartes de escritura de forma
teatral, dialogo, soliloquio o combinacién de
los dos, para dar cuenta, por ejemplo, del
acontecer externo del desayuno familiar del
dia de matrimonio de la abuela Damiana (13
afos) y don Justo (podria ser su padre) como
de los pensamientos y sentimientos que
acomparfian ese dia a protagonistas y espec-
tadores, entregando la palabra por meses:
“MESA NUMERO UNO, ATENCION: DON
JUSTO POR DENTRO: Ahora ya es miala po-
llita, como dijo el padre... cuando se vaya toda
esa gente, suaz, a la cama (...) DON JUSTO
POR FUERA: Damiana, ya somos marido y
mujer (..) MADRE DE DAMIANA (..) NINA
UNO (...)” etc.; o para abarcar el acontecer
simultaneo en un cabaret, recurso que per-
mite romper la carcel del horizonte realista
al posibilitarle a la voz narradora pasar de
un plano espacial a otro, asi le sea contiguo,
sin transiciones, rodeos ni amarres externos,
y que le otorga una vivacidad al relato que
no seria posible de otra manera; también la
poesia es uno de esos recursos, pero enten-
diendo su presencia no como una decision
superficial y exclusivamente instrumental,
técnica, ni como utilizacién de giros “boni-
tos”, de sonoray brillante palabreria de ador-
no, sino como visién, comolectura delmundo
desde laimagen que desvela o condensa, por
ejemplo, un drama de soledad en la secuencia
de unos gestos minimos y anénimamente
rutinarios cumplidos por una mujer en su
casa, pero en cuya superficie anodina el poe-
ta que hay en Oscar Hernandez hace aflorar
toda la desolacién por medio de un giro de
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naturaleza poética dadas la presencia de lo
metaférico y de cierto animismo, y de la sor-
prendente agudeza de su conciencia sensible
(delnarrador) sobre la pena de su personaje.
Veamos:

Mais seria que nunca la tia Julia alisé su
vestido. Comenzo ese viaje intimo por las
piezas. El viaje aquel que hacen las mu-
jeres entibiadas por algo, el ir de un sitio
a otro doblando y recordando telasy sus-
piros. Pasos y puertas quedan entre las
manos como si las partieran en trozos
invisibles. El viaje hizo un alto en el cajon.
El lejano. El que no regresaba. Un rostro
mostraba el lado derecho, rostro de hom-
bre serio y laborioso. Un seco animal de
caminos que no terminaban en la sala
de la tia Julia (j!).

Poesia de la mejor ley. ;Qué detallado re-
trato realista podria ahondar en el persona-
je lo que aqui consigue en estas lineas? Las
mudas narrativas resefiadas en este parrafo
y el juego de espejos que establecen sus di-
ferentes escrituras, ubican a Cristina se
baja del columpio en nuestra modernidad li-
teraria y le conceden su indiscutible talante
experimental.

Pero la novela debe también su pegajosa
vitalidad a un acierto mas: la construccién
particular dala voz narradora, fundamental
cuando se quiere ganar la credibilidad del
lector. Claro esta que el lugar desde el que
narra el periodistala historia de Cristina, su
familia y sus otros amigos y conocidos —esa
cercania que es acompafiamiento, deseo de
contar sus aventuras y desventuras, no bal-
c6n para mirarlos por encima del hombro y
juzgarlos (escribir es desnudarse, se ha dicho
muchisimas veces), pero no es del caso aqui
ocuparse de ella, si de lo que cuenta el narra-
dor que se ha inventado, y de coémo lo hace,
asunto del que ya hemos sefialado algunos
rasgos. Lo mejor para entender el caracter
del lugar desde el que se narra la historia es
escuchar esa voz:

En cambio, vos Cristina, putica inocente,
tenias la tranquilidad de las personas
serenamente vivas; no eran para vos el
pecado, ni la culpa, ni el castigo, ni la im-
pureza. Simplemente era parte de aquel
dia, de esanoche. (...) En el mundo, sabios,
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no hay pureza; nilahabra. Paraeso se han
inventado los dngeles. Pero si puede exis-
tir algo mejor que todo esto, que todo este
montaje paraacusaraunachicay prender
el mundo por sus pantalones.

Escuchemos ahora a Cristina hacer uno
de sus ocasionales, ingenuos pero puros ba-
lances de su vida:

—;Vas a creer que Antonio tuvo que ver
mucho en esto de mivida? ;Que fue malo
y yo no? El pasé en el carro por el parque,
él pito, él volvio6 a pasar. El me invit6, todo
eso es cierto... pero si llegamos hasta eso,
le echamos la culpa a los columpios, a los
policias que cuidaban nifios en el parque.
Yo estaba en el parque porque habia co-
lumpios, porque habia un policia viejo y
barrigén que me contaba: tengo una hija
igual que usted, le gusta columpiarse pero
en el barrio mio no hay columpios (...)

La cita nos sirve para
sefalar que al acierto de
la construccidn de esa voz
del narrador personaje que
ama, respeta, comprende y
canta, sin tampoco beatificar,
aquellas vidas que acompana
en su aventura humanay
que cuenta como expresion
de ese acompafnamiento, se
adiciona este de darle la voz
a cada rato a sus personajes
para que se digan en sus
propias palabras:

de esa manera sus criaturas se independizan
de €1, ocupan por paginas el primer plano y
ganan asi esa condicién privilegiada de inun-
dar al lector en la sensacion de habérselas
con personajes que de verdad existieron his-
téricamente. Todos convencen de esto por
igual: los broncos, como don Justo y Pacho
Toro; los débiles, como Elisa; los que aceptan
las cosas, como el papa de Cristina; los que
se les resisten, como la Gorda; los heridos en



su sexo, como Elias; los olvidados comola tia
Julia, o los que viven la vida tal cual venga,
como Cristina.

Ahora que los circuitos comerciales del
libro privilegian e imponen lo que se ha ve-
nido en llamar porno miserialiteraria; ahora
cuando se entra ganando en el mundo edito-
rial sila novela o libro de cuentos en capilla
se ocupa de las autodefensas, la guerrillay el
mundo del narcotrafico, o del escandalo sin
tregua de la corrupcion politica, sin que im-
porte mayor cosa que tan chabacanamente
puedan estar escritos, constituyen una ben-
dicion para los lectores de siempre libros de
reciente aparicion entre nosotros como esta
novela Cristina se baja del columpio, del vete-
ranisimo Oscar Hernandez, que se ocupa con
la eficacia ya sefialada en estas paginas de
otros mundos que también hacen partede
nuestra realidad y que por ese hecho se cae
de su peso que se justifican como tema de
nuestra narrativa, personajes como la Gorda,
simbolo vivo de incontables mujeres que no
dudarian en sumarse al recuento exacerbado
de lo que es su vida hecho por ella misma:

Estoy asi, como ven, por culpa del Papay
por ella; porque el Papano piensa en Cris-
tina y porque se la pasa en la cama co-
miendo y asegurando que el dia es para
descansarylanoche para dormir. Cristina
hahecholo que hahecho porque... bueno,
yo no puedo asear la casa, limpiar la vaji-
1la, trazarla moral, pelear con las vecinas,
llorar por toda la familia, abrir la puerta

hasta las tres de la mafiana, pagar las
cuentas de agua y luz, sacar la basura,
acostarme con el papa cuando llega bo-
rracho, limpiar los pisos cada semana,
brillar los vidrios, contestar el teléfono,
atender las visitas, comprar la comida
cada dia, madrugar por la leche, asistir a
entierros, bautizos, pifiatas, velorios, lavar
la ropa, planchar la ropa, almidonar la
ropa, remendar la ropa, comprar fiada
la ropa, corregir el reloj, conseguir el pe-
riédico porla mafiana, rezar porlanoche,
limpiar la baldosa, quitar el polvo de los
muebles, mantener brillantes las paredes,
regar las flores, y, encima de todo esto,
coser parala gente dela calle a fin de ayu-
dar en los gastos al papa. jEncima de todo,
trabajar! (..) Bien, no podia cuidar a Cris-
tina, hacerle las tareas, y por eso creci6
asi, sola, de la puerta a la calle, de 1a calle
al parque, del parque al columpio, y de ahi
ya sabe hasta déonde ha llegado.

No podemos dejar de mencionar por apar-
te otro riesgo corrido por el autor: hacer de
unos muchachos algunos de sus personajes
centrales. Fue otra apuesta contra su vejez
cronolégica porque la novela va a ser leida
hoy y entre los lectores los habra jovenes y
adultos que tendran una de sus referencias
enlajuventud actual. Si anuestro juicio tam-
bién en este aspecto salié bien librado —todos
sus personajes son igualmente convincen-
tes— es porque el autor sigue teniendo la ju-
ventud suficiente para sentirse uno de ellos.

La novela fue, pues, un desafio personal y una
apuesta muy ambiciosa en muchos sentidos
y, como dice el lugar comun, el autor se salio
con la suya. Cristina se baja del columpio entra
en la literatura contemporanea antioguena
y colombiana, ya lo dijimos, con un talante
novedoso, experimental, atrevido hasta lo
iconoclasta, valientemente marginal a las
narrativas comerciales.
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Al cerrar el libro permanece la sensaciéon de haber asistido a un
breve pero intenso trozo de vida verdadero de unos personajes de
efectiva existencia histdrica. Lograr esa ilusion de vida es pasar la
prueba reina de la eficacia de un relato ficticio.

Lastimala abundancia de erratas. Muchas, pero muchas. Doloro-
sas algunas. Que un descuido agregue una “o” al comienzo de la
palabra “culto”, convirtiéndola en “oculto” (p. 48), pase, hasta cierto
punto, pero escribir jirén con “g” (“girén”), no pasa (p. 41). Bonitos
el disefio y dibujo de cubierta, no la falta de solapas. Algin dia esta
novela tendra la edicién que merece (3sera que las editoriales comer-
ciales con sede en Bogota tendran un gesto de inteligencia publican-
do esta novela como debe ser, haciendo a un lado el prejuicio contra
la provincia, que subsiste, y el de una edicidon de autor que aparecio
sin estruendo, a pesar, o tal vez precisamente por eso, de la trayec-
toria notable de su autor?).
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Lucia Donadio

6mo celebrar este siglo de tu nacimiento? Pienso en

( escribirte un poema que se parezca a los tuyos, que

cante a tuviday a tu ausencia. Llevarte una torta de

cumpleatios, como lo hice cada aflo desde que te

conoci. Con helado light, me decias, no se te olvide. Un dia no

encontré helado light y me preguntaste si era light y te dije que era

medio light para que te lo comieras tranquilo. Crees que soy medio
bobo, me dijiste con sorna. Asi era tu humor, afilado y alegre.

Nos conocimos en Otraparte en 2010, cuando se presentaba la
edicién de Las contadas palabras y otros poemas de la editorial de
la Universidad Nacional de Colombia. Nunca imaginé que ese en-
cuentro daria pie ala gran amistad que tuvimos. A los pocos dias me
llamaste y me invitaste a ir a tu garaje, como le decias a veces a tu
casa, a tu estudio. Habia sido el garaje de la casa familiar y lo orga-
nizaste para vivir en €l. El frente tenia pocos metros, pero se exten-
dia hacia el fondo, hasta el que fue el patio de la casa donde vivian
tu esposa e hijas. Te gustaba la soledad. Escuchar tangos, escribir
poemas y leer eran tus oficios. Cocinabas muy poco. Para ti lo mas
importante de tu cocina era el abrelatas.

Te pregunté por tus libros publicados. Apenas tenias un ejemplar
de algunos de ellos. Los voy regalando, o se me pierden, como tantos
poemas que he extraviado. Nadie se interesa en publicarme, yo vivo
aqui encerrado. Luego, con una felicidad de nifio, me mostraste los
libritos artesanales que hacias. Mandabas a sacar de veinte a cin-
cuenta fotocopias de los libros que ibas escribiendo en tamafio me-
dia carta y los numerabas. Creo que llegaste a hacer cincuenta de
esos libritos. Asiles decias. Los pegabas con ganchos negros. Y luego
empezabala alegria de regalarlos. Me llevé varios. También me mos-
traste las copias de los dibujos que te habia hecho Fernando Botero
en 1969, para que los incluyeras en un libro tuyo. Tuviste que ven-
derlos en una emergencia familiar, pero en esa época Botero no era
aun famoso y solo te pagaron unos cuantos pesos.
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Llegué a mi casa a leer tus poemas y me
produjo una enorme tristeza que tanta
hondura y belleza, tanta luz quedara entre
las sombras de esos libritos fotocopiados.
Me propuse hacerte un libro. Le hice la
propuesta a Guillermo Cardona, director de
la Fiesta del Libro y del Fondo Editorial de la
Secretaria de Cultura de Medellin.

Muy pronto tuvimos la aprobacién para publicar el libro en la
Coleccién Letras Vivas de Medellin. Juan Manuel Roca hizo el prolo-
go, incluimos los dibujos de Botero y la carta que los acompafaba.
Por primera vez en tu vida te pagaron derechos de autor por tu obra.
Seleccionamos poemas de tus libros publicados y de los nuevos. Tam-
bién algunas crénicas y la entrevista que le hiciste a Pelé en el afio
1960.

Yo soy un hombre entre dos siglos, me dijiste pensando en el ti-
tulo y asi quedé: Un hombre entre dos siglos, con tu foto en la portada,
publicado en 2011.

Una persona que nunca faltaba en nuestras conversaciones
era tu unico hijo hombre, Oscar Luis, quien murid muy
joven y a quien tuve la dicha de conocer. Se te encharcaban
los ojos cuando lo nombrabas. Y me mostrabas el anturio
que te habia regalado, y al que nunca regabas pero
sobrevivia. Dura mas una planta que un hijo, me decias. Yo
te acompanaba en silencio y con algunas lagrimas. También
hablabamos de todos tus oficios. El que mas recuerdo es el
primero a los 13 afos: exterminador de hormigas arrieras
en la zona cafetera.

Hablabamos de libros, de la familia, de la vida, del tango y de tus
historias. En medio de esas conversaciones yo sofiaba con publicar-
te otros libros. Asi llegd Dos poetas colombianos, publicado en 2012:
Oscar Hernandez y Luis Arturo Restrepo en un solo libro. Dos poe-
marios completos que conversan desde orillas diversas. Experto en
muros blancos era tu poemario. Varias veces me decias que tu oficio
de estos ultimos afios era ser experto en muros blancos; es lo que
veo y oigo cada dia, me contabas.

Te fuiste entusiasmando con los libros que publicdbamos. No
volviste a sacar fotocopias. Hubo épocas en que me enviabas tres o
cuatro poemas a la semana y yo los guardaba para el préximo libro.
A veces me llamabas y me los leias por teléfono, y luego me los en-
viabas por WhatsApp o por e-mail. Llegaste a tener dos celulares y
un teléfono fijo también. Sino me encontrabas paraleerme el poema
de inmediato, te desesperabasy me decias que te diera una cita para
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Ohicar Herndnder M.,

Un hambrs entee dai sigies

rirai sjsnn dy Mpdallin

L

leerme el poema. Luego dejabas un mensaje
lleno de risas diciendo que ya tenias otro
poema distinto, que el anterior ya no valia.
A veces los borrabas o decias que se perdian
en la nube. Yo trataba de guardarlos todos
enun archivo nuevo que empezaba cada aflo,
pero hubo muchos que no logré conservar.
Pensaba que estaban guardados en tu com-
putador. Después de tu muerte, Tatiana, tu
nieta, nologré rescatar casi nada del aparato.
Lamayoria delas carpetas estaban borradas.

Para celebrar tus 90 afios soflamos juntos
otro libro. Querias un libro grande y gordo,
que tuviera poesia, cuentos, crénicas y nove-
la. Asi concebimos De vida, dngeles y ozono,
que presentamos en la Biblioteca Publica
Piloto un 2 de noviembre en medio de mucha
alegria, a pesar de que te veias ya mas dete-
rioradoy con dificultades para caminar. Este
libro contiene varias secciones:1la de poemas
nuevos, llamada “El otro paraiso”; 1a seccion
de crénicas, que se llama “Naranjas ajenas”,
enrecuerdo de las naranjas que tiy Manuel
Mejia Vallejo cogian de los arboles cercanos
al colegio de la Universidad Pontifica Boliva-
riana donde estudiaban; lanovela “Fondo de
hormigas” y la seccion de cuentos “No pise
la grama”. Ya tenias escogida la foto de la ca-
ratula, de una serie que Tatiana te habia en-
viado de un viaje por la costa. Solo faltaba
sacar el angel del cementerio y ponerlo enla
salina, me decias.

Al comienzo del 2016 me pediste que pu-
blicaramos Poemas del hombre, de 1950, y

Habitantes del aire, de 1964, juntos en un solo
libro. Te gustd la idea de publicar varios libros
en uno, o mezclar poemas y crénicas. Haga-
mos dos en uno, o tres en uno, asi nos rinde
el oficio, me decias. Fueron tus primeros dos
libros, los amabas por sobre todos los otros
y nunca habian sido publicados completos,
desde esa primera edicion. La dedicatoriaya
estaba lista: “Estas paginas mas que un libro
son un largo pedazo de vida”.

Tus dedicatorias eran
siempre singulares y
bellas. Me las dictabas
por teléfono cuando se
te ocurrian. Algunas las
recuerdo especialmente:
“Estas paginas son para
aquella hermosa gente que
aprendid a perder el tiempo
leyendo un poema entre la
soledad de un libro”; "A ese
iInnuMmerable personaje que
se llama la gente”; “Al Hijo
del hombre y a todos sus
hermanos”.

Papel sobrante
¥
Poemas del siglo xu

Oscar Hernandez M.
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Tuinsistencia me conmovia y te prometi
que lo hariamos lo mas pronto posible. Habia
que transcribir todos los textos y revisarlos.
En junio de 2016 salié Poemas del hombre y
Habitantes del aire, con un retrato digital tuyo
en la caratula, que el joven Jesuis David Leon
Hernandez, que trabajaba en la Biblioteca
Popular No. 2, te habia hecho para una reu-
nién que tuvimos alli, invitados por la que-
rida bibliotecéloga Gladys Manrique. Recuer-
do con emocion el dia que encontraste un
error en ese libro. Me lo mostraste y al ver mi
preocupacion te reias diciendo que no sufrie-
ra por eso. Tienes que poner en el coloféon de
todos tus libros una leyenda que diga asi:
“Querido lector: si usted no encontré ningan
error en este libro, debe ser que no lo ley6
todo, pues los libros son humanos e incluyen
errores. Asi que perdonen los errores y lean
felices™.

No habiamos terminado de celebrar Poe-
mas del hombre y Habitantes del aire y ya me
llamabas casi a diario para pedirme que pu-
blicaramos El dia domingo, tu libro de créni-
cas de 1962 y un pequeilo poemario recién
organizado, Poemas en paz. Querias que todos
tus libros publicados revivieran. Quizas sen-
tias la muerte mas cercana y afiorabas esos
hijos de papel vivos. Que tengan la misma
caratula de la edicién original, me rogabas.
Y un prélogo de Jairo Morales para Poemas
en paz. Asi quedo el libro, que sali6 publicado
en enero de 2017.

Ya no me falta sino Papel sobrante, me de-
cias cada vez que hablabamos por teléfono.

Lucia Donadio

Espérame un poco, te decia yo, pues tenemos
mucho trabajo y hay otros libros urgentes,
hagamoslo para fin de afio. Eso esta muy lejos,
me repetias. Hablamos de la muerte. Te decia
que yo también me podia morir en cualquier
momento, pero me explicabas con cifras y
probabilidades que ti estaba mas cerca que
yo; que por favor te hiciera ese libro. Cuando
te dije que si me pediste que afiadiera unos
pocos poemas de los nuevos Poemas del siglo
XXI. Quince poemas que ti mismo seleccio-
naste. En junio salié Papel sobrante y Poemas
del siglo XXI. Celebramos ese libro con inmen-
sa alegria. Estabas invitado a un recital en
septiembre durante la Fiesta del Libro y la
Cultura, con Juan Manuel Rocay otros poetas.
Me llamabas casi todos los dias a contarme
del recital y de los poemas que leerias. Con-
versdbamos un rato y cuando te decia que
tenia que colgar, te ofuscabas un poco.

No alcanzaste a participar en el recital.
Moriste unos dias antes, el 4 de septiembre
de 2017. Ese dia habias ido a visitar a una
amiga muy queriday alli te sentiste mal pero
no te dejaste llevar a urgencias. Pediste que
te llevaran a tu casa. Te recostaste un rato en
tu cama y luego tu hija tuvo que llevarte en
taxi a urgencias. Moriste en el taxi, en movi-
miento, sentado en el asiento delantero. Mo-
riste montado en uno de esos carros que
tanto te gustaban, mientras sofiabas con los
poemas que leerias pronto. Te los llevaste en
tu corazon.

T3>

Escritora, editora y coordinadora de proyectos culturales. Se gradué de Antropologia en la Universi-

dad de los Andes, Bogota. También hizo un Diplomado en Literatura del Siglo XX en la Universidad

Eafit. Es directora y fundadora de Silaba Editores. Su trayectoria en el campo de la literatura incluye

la coordinacion de talleres literarios en varias instituciones. Ha publicado los libros de poemas Sol

de estremadelio y Los ojos que me nombran; los libros de relatos Alfabeto de infancia y Cambio de puesto;

y la novela Adidés al mar del destierro. Esta novela fue publicada en italiano por Rubbetino Editore a

fines de 2023.
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A OSCAR
HERNANDEZ
MONSALVE

Anabel Torres

quel nombre era un nombre del uso diario en casa, como

los de Amalia y Estelita, Luis Alfonso Ramirez, Maria y

Carmen, Humberto Diez, Manuel o Las Palacio. Oscar me

vio crecer, adelgazarme y ensancharme. Como yo era muy
joven cuando lo percibi, asi él me llevara la ventaja de conocerme yo
aun en pafiales, a mi podian llegar a asustarme su contundencia; su
desenfado; esa costumbre suya de convertirse en un mutante cuan-
do le venia en gana, sin importar quién estuviera cerquita, una per-
pleja escolar trasplantada subitamente de Nueva York a San Benito,
por ejemplo.

Oscar era rotundo, y comprendi mas
tarde que sus aristas le servian para seguir
rebotando por la vida con el gozo sencillo

de su amado y cuestionado Medellin,
como si el existiera montado en una moto
haciendo un recorrido vertiginoso, donde al
final de cada jornada le esperaban el sabio
consejo de su madre para la longevidad, un
aguardiente, un plato de frisoles y un tango

que tarareaba, u oia, segun lo que tuviera
frente a la mesa.

Una tarde le pregunt6 a mi madre por qué yo no soltaba la mano
de quien luego seria mi marido. Afios después nos visitaba en la calle
Salamina cuando, ya casada, y soltando aquella mano de a poquitos
para ir escribiendo mi primer libro, Casi poesia, €1 me arrebaté uno
de los papeles que me habia atrevido a mostrarle, timida, y semanas
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mas tarde veia yo mi poema en el suplemen-
to de El Colombiano, del que solo recuerdo
mencionaba en él la libreria Continental.
Una década después de mi noviazgo, yo
soltaba del todo aquella mano de mi adoles-
cencia para agarrarme a la mano de la vida;
atropellada por un golpe brutal, si, pero in-
demnes el amor y las busquedas y la ventura
que siguen siendo mis hijos. Desde entonces,
he saltado las aceras del miedo, de las des-
igualdades, penurias, ola dicha, sin soltarme
de lamano delavida. Alo ancho ylargo, alo
estrecho y como relampago, segui viendo a

Oscar Hernandez cada vez que lograba viajar
a Medellin. Intenté dos veces regresar, en
2009 y en 2010, o parecido. La primera vez
vivi en una apacible casita de campo en Ba-
richara, Itagiii. Hasta alli fue a visitarme Os-
car Hernandez, llevado por su leal chofer/
guardian.Y alli me quedé perpleja cuandole
puso sal a mi yogur casero, yogur caracteris-
tico de esa escasa experiencia bucélica mia.
Las Gltimas veces que nos vimos fue en 2017;
nos encontrabamos para oir tangos en el Ma-
laga, por ejemplo, o para visitar a Olga Elena
Mattei, en su casa-museo, o yo iba a su casita.

Sin vernos, desde siempre, Oscar y yo sabiamos que
el uno estaba pendiente del otro. Nos unieron las
palabras, el humor y el amor. Oscar fue de esas personas
gue de puro “estar ahi” terminan difuminandose, como
las cosas de la casa cuando no las usas y, de repente, se
encienden y son indispensables apenas las necesitas.

Hoy, releyendo, y sobre todo leyendo, su
Papel sobrante y poemas del siglo XXI, en esa
pulcra edicion de Silaba que Lucia me envio,
amorosamente, vuelvo a escuchar a Oscar,
observador sui generis; a acompaflarme de

Anabel Torres

Oscar. Creo que Oscar, el cinico, el tierno; el
calvo, el frondoso, estaria contento, calladito,
de que yo lo recuerde como una cosa entra-
fiable aposentada para siempre en la casa de
mi corazon.

>

Creci6 en Bogotd, Medellin y Nueva York. Egresada de la Universidad de Antioquia y del ISS,

La Haya. Gano el Premio John Dryden de traduccion literaria en 2001 por This Place in the Night
(Este lugar de la noche, de José Manuel Arango). Ha publicado los libros: Casi poesia (1974, 1984);
La mujer del esquimal (1981); Las bocas del amor (1982); Medias nonas (1992); Poemas de la guerra
(2000); En un abriry cerrar de hojas (2001); Wounded Water/Agua herida (2004, 2022); Origen

y destino de las especies: de la fauna masculina paisa (2009); Human Wrongs (2010); (No) habrd
tropel (2015); ;Y la alegria? (2018). Amar (Valladolid, Medellin, Buenos Aires 2023).
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HERENCIAS DE UN
ABUELO POETA

Tatiana Hermandez

oy a ser egoistamente sincera: lo que mas amo de mi abue-

lo, ademas de su legado cultural y su sentido del humor,

es lo que considero su mas bella creacion: su hijo Oscar

Luis, mi padre, un ser hermoso. Escribo esto desde las
montanas, desde mi hogar en medio de la naturaleza, en una tierra
de aguas fluidas, rios caudalosos y puros, bosques hiumedos tropica-
les, conciertos de aves y cientos de animales silvestres a mi alrededor.
Sé que estoy viviendo en el hogar de mis suefios y también de los
suefios del padre y del abuelo. Quise salir de la ciudad, la Medellin
amada, cuna de la familia que tantas transformaciones ha sufrido,
porque, como bien lo dijo mi abuelo en una entrevista del libro Me-
dellin a cuatro manos: “Tanto el amor como la poesia podrian existir
mas calmadamente sin la ciudad. No le tengo ningan amor ni afec-
to especial. Naci en Medellin, pero no tuve la culpa. [Las ciudades]
son un alarde de riqueza y pobreza”.

Recuerdo a mi abuelo escritor, periodista, actor...
COMoO a un personaje alegre e intrigante al que casi
siempre encontraba, acostado en su cama durante
la tarde porque dormia casi hasta el mediodia, para
tener una grata conversacion. De él quedan letras,
trazos, papel “‘sobrante” y hojas impresas. Quedan
bellos libros, algunos editados profesionalmente
por editoriales como Silaba, Bedout, Universidad
Nacional, Letra a Letra... Y otros editados
artesanalmente por €l mismo y por Sandra Sansoén,
su querida sobrina, mi prima lejana.
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Queda la herencia material de su legado
en textos literarios, periodisticos y canciones,
algunos de los cuales yo guardo, mientras que
los otros, como su biblioteca personal, fueron
donados a la Biblioteca Publica Piloto para
conservar su legado. Nos quedan herencias
de gustos, afinidades y ejemplos a seguir. Y
también herencias devueltas, como cuando
estando muy enfermo del corazén en la Cli-
nica Cardiovascular, le entregé una buena

cifra de dinero a mi hermano Ricardo, menor
de edad en ese entonces, para sus estudios.
Mi hermano se comproé ese mismo dia una
moto de carreras; un dia después, mi abuelo
fue dado de altay jselo pidi6 de vuelta! Ricar-
do, que no supo confesar lo acontecido por
miedo a que el fragil corazén del abuelo su-
friera por su embeleco, pidié prestado el di-
neroy se lo devolvid sin que él nunca supiera
lo ocurrido. El abuelo vivié varios afios mas.

El abuelo y yo. Album familiar Oscar Herndndez.

Y quedan las herencias genéticas, como la
sensibilidad y la creatividad, que perduran ahora
en mi propia existencia. Atesoro haber sido parte
esencial de sus afectos, a su manera; dandonos vy
quitandonos, Nnos amo a mi hermano y a mi como

a nadie mas. Ser hijos de su Unico varon nos dio

privilegios. Fue generoso y cuidadoso y, cuando

murié mi padre, nos adoptd, como si fuésemos
sus propios hijos.
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No podia preguntarle por mi padre después de su muerte porque
el tema lo derrumbaba. Lo sobrevivié nueve aiios mas. Tuve la fortu-
na de sentirlo muy cercano, de sentir que le importaba y que me
queria, estaba orgulloso de mi decision de estudiar Artes Plasticas,
al punto de querer quedarse con cada pieza artistica que yo realizaba;
yo, recelosa, no era capaz de negarme, pero le advertia que cuando
se muriera todo seria mio de nuevo. Hasta algin cuadro le vendi.
Honro la vena artistica e intelectual heredada de él y el amor a la
naturaleza heredados tanto de mi abuelo Oscar como de mi abuelo
materno Efrain, y mis habilidades paralas artes manuales heredadas
de mis abuelas Rocio y Gabriela. Quise ser actriz de cine como €l, pero
no me apoy6 cuando se lo pedi, por ser un gremio convulso. A pesar
de ello, siempre senti que naci con dos premios Oscar ganados: mi
abuelo Oscar y mi papa Oscar Luis.

Le agradezco a mi abuelo por enseinarme
que dormir y sofar es bueno, muy bueno
e importante, de dia o de noche,
no importa. Su ejemplo me permite
descansar sin remordimientos, respetando
mis ritmos lentos, tranquilos, diferentes.

Unanoche soiié que estaba con mi abuelo y con Lucia Botero, una
amiga suya también periodista, esperando al resto de la familia en
una fonda de camino para cantarle el cumpleafios a un primo. Re-
cuerdo que €l llegaba con un paquete de tortas de varios tamaiflos e
insumos para decorarlas: flores de crema, velas, capas de chocolate.
Y mientras arreglabamos las tortas comiamos pedazos y sabia deli-
cioso. Le agradezco, también, por ensefiarme sobre el buen gusto, lo
inteligente, lo saludable; por corregirme “el hablado” y la ortografia;
por invitarme a buscar y seguir “el punto medio” de todo —los extre-
mos traen problemas, incluso en la autopista el carril del medio es
el mas apropiado, decia—. A creer en el olfato, en la nariz para decidir
por donde seguir. Ademas, por abrir su puerta y recibirme en las
madrugadas al llegar de las fiestas en mi adolescencia y por sugerir-
me a menudo que viera el canal de la television alemana DW por su
buen periodismo; puedo decir que ahora es mi canal preferido.

Me gustaba como cantaba, y cuando se juntaba con mi abuela
Rocio para compartir su aficion por el tango y tararear una que otra
estrofa juntos, porque el ambiente se hacia bello y melancélico; so-
naban serios y dramaticos, pero amorosos a su manera. Me gustaba
que vivieran juntos, pero no revueltos, y me gustaba mas que mi
abuela parecia tranquila con eso; él pasaba a saludarla alegremente
aratos, o ellalo saludaba a él desde una puerta de la cocina que daba
asu habitacion, porque, asi como mi hermano Ricardo es arquitecto,
el abuelo también amagd serloy dividié la casa familiar en tres casas
bien particulares. El abuelo decidi6 irse a vivir al garaje, aunque nun-
ca quiso separarse de la familia que era sagrada para él. Siempre me
pregunté qué sentia mi abuela al respecto y un dia le hice la pregun-
ta, me respondi6é que era un descanso para ella tenerlo cerca pero
no en el mismo espacio. Cada uno con sus ritmos y sus cosas. Porque
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entre tantas cosas €l amaba a las mujeres, sus amores reales e ima-
ginarios, las que lo acompafiaron hasta el final; un séquito de amigas,
la mayoria llamadas Lucia, lo custodié con tertulias alegres y tardes
amenas de conversacion y poesia.

Los abuelos con su nieto Ricardo. Album familiar Oscar Hernandez.

En sus ultimos aflos fue muy autosuficiente, lucido y agil men-
talmente, aunque era evidente que su salud menguaba y eso lo pre-
ocupaba mucho y lo afanaba a hacer cosas con prontitud. Las ideas
le fluian en la mente como un caudal y nos pedia ayuda a los de las
generaciones mas recientes parallevarlas a cabo; a mi me apur6 mas
de una vez para crear graficamente las ideas de la portada de sus
libros o un comercial publicitario atrapado en su mente. Me ensefa-
ba preparaciones practicas en el microondas, compraba maquinas
modernas y tecnoldgicas como el magic bullet para preparar batidos
nutricionales. La tecnologia no lo atropellaba a su edad y manejaba
el celular con total dominio; eso si, tenia las indicaciones para pren-
der el computador y navegar en él anotadas en papel paso por paso
cual receta de cocina. Fue la primera persona que me ilustré, hablan-
do con los ojos muy abiertos, acerca de la realidad virtual y sus po-
sibilidades venideras. Oscar hacia ejercicio diariamente caminando
los diez metros rectos que media su casa durante cien repeticiones.
Era un aficionado de los carros, tuvo muchos en su vida; incluso me
regalé mi primer carro: un Lada modelo 78 anaranjado y tratd de
trasmitirme su gusto por visitar mecanicos, pero no lo logré.

96 - Escritos desde la Sala



Los abuelos con su tataranieto Martin. Album familiar Oscar Hernandez.

Asison entonces las cosas de las herencias, unas persisten y otras
se escapan. Lo recuerdo muy serio diciéndole a mi hermano adoles-
cente que era el encargado de continuar el apellido Hernandez, por
haber sido el inico nieto, de sutinico hijo hombre... Cosas de varones,
supongo, pues el legado me tocé fue a mi y la vena artistica la here-
damos varios de su descendencia, algunos hijos, nietos y bisnietos
somos escritores, artistas, arquitectos, joyeros, periodistas, cantantes
y compositores. Oscar Hernandez y Rocio Prieto tuvieron seis hijos,
nueve nietos, diez bisnietos y cuatro tataranietos, hasta el momento.
Termino este homenaje con el texto publicado por el abuelo en El
Colombiano cuando naci en agosto de 1986:
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Tatiana Hernandez Pérez XT3

Maestra en Artes Plasticas de la Universidad de Antioquia, con estudios en cine de la misma
institucion y de Innovacién y Creatividad del School of the Art Institute of Chicago. Se ha desempe-
nado en el campo de la docencia en instituciones publicas y privadas, ha trabajado en el mundo
editorial y con empresas dedicadas al turismo. Actualmente desarrolla un proyecto en el campo en
el que combina sus dos pasiones: el arte y el contacto con la naturaleza.
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OSCAR

HERNANDEZ,
EL POETA, EL LOCO

Jaime Andrés Monsalve B.

i aquellos personajes cuya proclividad a vivir mas de una

vida han sido llamados de comun acuerdo “hombres del Re-

nacimiento”, pocos personajes podrian recibir el cuiio con

tanta autoridad como el antioquefio Oscar Hernandez Mon-
salve (1925-2017).

Excelso poeta, descriptivo narrador, atinado
columnista, premiado actor, improvisado
cantor, inédito camionero y poco reseflado
aprendiz de boxeador y futbolista, al
palmarés de este inquieto personaje que
pareciera extraido de la picaresca criolla
hay que sumarle, ademas, crédito como
letrista de bambucos, pasillos y danzas que
le dieron un viraje a la creacion poética de
lo andino colombiano, tan profundamente
marcada hasta aquel entonces y de raiz por
las chapoleras, la molienda, la cogienda y
demas anoranzas rurales.

La historia de como esta suerte de polimata paisa llegé para que-
darse en nuestros sonidos tiene como punto de partida el afio 1968,
cuando una de las artistas consentidas del sello Sonolux, la vallecau-
cana Leonor Gonzalez Mina, recibi6é una invitacién para irse de gira
por la antigua Unidn Soviética. Leon Cardona, guitarrista y compo-
sitor yolombino, a la sazén arreglista musical de la disquera, recibi6
de parte de su director artistico, Hernan Restrepo Duque, el encargo
de escribir y orquestar temas inéditos para un nuevo disco de la
llamada Negra Grande de Colombia.
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Oscar Hernandez particip6 como compositor en los discos “La internacional”, de Leonor Gonzalez

Mina, y “Magos y poetas”, con obras de Le6n Cardona y Luz Marina Posada.

“A la Negra solo le dan alld su estancia,y  la cantante viajaba en una semana, y antes
para que lleve platica, yo le quiero grabarun  de eso el disco tendria que haber vistolaluz.
disco”, dijo Leén Cardona en entrevistaaun  3;Qué iba a componer y a orquestar en tan
servidor en febrero de 2012, parafraseando  poco tiempo? Fue ahi donde apareci6é nuestro
a Restrepo Duque. Al reto de la creacion de  referido poeta.
esos nuevos temas se le sumaba el tiempo:

Contaba Cardona: “Hernan me hablé de
su amigo, el escritor Oscar Hernandez
Monsalve. Yo no lo conocia en ese
momento, pero segun Hernan, este senor
aseguraba que las letras de todos los
bambucos estaban hechas con las mismas
cuarenta o cincuenta palabras: las trenzas,
el carriel, la ruana, el machete, el poncho
y las alpargatas”.

En contravia, Hernandez tenia escritas tres canciones a la espe-
ra de una melodia. Nadie mejor para musicalizarlas que Cardona, a
quien ya precedia su fama de modernista, conocedor del jazz y de la
bossanova. El resultado fueron las primeras composiciones del tan-
dem: El premio, La mejora y No abandones tu tierra. A diferencia de los
arreglos exuberantes que solia escribir Cardona, la premura hizo que
fueran grabados inicamente con el acompafiamiento de su propia
guitarra, doblada.

Tal vez con la seguridad de que habian dado un primer paso en
la transformacion de los aires verniculos hacia la vanguardia, de la
misma manera que en su momento lo hicieron con el tango cancién
la dupla Ferrer-Piazzolla, Hernandez y Cardona terminaron trenzan-
do amistad y emprendieron algunas veces mas la misma aventura
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compositiva entre 1985 y 1992, dejando un breve catalogo de trece
composiciones, acaso magro en cantidad, pero poderoso y robusto a
la hora de comprender su significado para nuestras sonoridades.

“El tono de los textos creados por Oscar Hernandez para ser mu-
sicalizados los diferencia de su poesia, pues tienen un lenguaje mas
conciso y claro, y aunque no presentan siempre rima perfecta, al
leerlos se puede percibir una intencién ritmica, mientras que su
poesia ofrece gran libertad en los versos de modo que podemos ca-
lificarla como verso libre”, explica la cantautora Luz Marina Posada
en los textos del trabajo sonoro Magos y poetas (edicién propia, 2017),
que por primera vez reune todo el acervo sonoro de los dos creadores.

Siempre habra que volver a esas canciones, de la misma forma
que a sus poemarios Los poemas del hombre, Las contadas palabras,
Versos para una viajera o Poemas de la casa, entre otros; a sus crénicas
de El dia domingo; a sus cuentos de Mientras los lefios arden, y a sus
novelas Al final de la calle (II Premio de Novela Esso, 1965) y Cristina
se baja del columpio.

Hoy, en el aniversario numero cien de su
natalicio, se nos da por pensar en la ironia
de que su columna en el periddico El
Colombiano se llamara “Papel sobrante”
(al igual que su editorial, cuyos libros se
publicaban en papel desechado por las
imprentas), cuando en realidad hoy, todo lo
contrario de sobrar, cada papel por venir
nos hace una tremenda falta.

Jaime Andrés Monsalve B.

Periodista cultural, jefe musical de Radio Nacional de Colombia y autor de El ruido y las nueces
(antologia periodistica, edicion de El Malpensante, 2023) y En surcos de dolores (critica musical,
Rey Naranjo, 2024).
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